Noche

data_art_583952

Puedo morir:
estoy completa.

No moriré de blanco:
moriré del color de tu boca.

Moriré dos veces:
la primera en tu cama
la segunda, ahora.

Puedo morir ahora:
Mi sangre,
en tu cama reposa.

Antes, una cosa:
no soy tuya
¿lo sabes?

Ahora,
puedo morir:
estoy completa.

Anuncios

Planes de vida

casa_sola_90_metros_acepto_subsidio_infonavit_5360092426293770491

Creo qué mis días terminarán en una casa del infonavit. Un cholo acariciando mi tatuaje. Las piernas reventadas de tantas várices.

Mi hijo Braulio con la cara llena de mocos. Llorando la presencia de su padre violento. El de la eterna caguama. Chofer de un 619-A

Yo seré dependienta en fábricas de Francia. Departamento de tallas extras. Las cejas tatuadas, los sueños rotos.

Pero seré medianamente feliz. Iré a misa a buscar consuelo. Lloraré el día en que Braulio reciba el cuerpo de Dios por primera vez.

Los pies deformes por el tacón. El segundo embarazo. Una niña. Su padre la llamará Maribel Galilea. Como los posters que adornan su camión.

Tercer, cuarto, sexto hijo. Todos hombres. Todos con nombre de algún boxeador.

Maribel Galilea en su fiesta de xv. Se da cuenta de que me odia. Se perfora el ombligo. Se tatúa el nombre de su novio. Se va de casa.

Braulio no bebe. El mejor de mis hijos. Estudia derecho. En viernes golpea a su novia. Ella siempre lo denuncia. Se casan. Luego un bebé.

A estas alturas mi tatuaje es una mancha amorfa. Ninguno de mis hijos habrá leído el principito. Lloraré todas las noches.

A lo lejos, muy lejos, mi marido ronca y acaricia el tatuaje de una mujer joven. A lo lejos, más lejos, me quedo dormida. Sola. Sola.

Hechizo

2625

Érase una vez un rey enamorado de una mujer extraordinariamente fea. De cabellos falsos y cirugías varias, atinar a la edad de la reina sobrepasaba los poderes adivinatiorios de los hechiceros reales. La corte murmuraba “embrujo, embrujo” tratando de encontrar explicación alguna al intenso y absurdo amor del rey. Con la piel verdosa y los ojos saltones, la corte especulaba sobre alguna transformación anfibia mal completada, algún beso mal dado, una falla en alguna varita mágica. El rey sonreía y suspiraba “mi reina, mi vida, mi hada” mientras alegres piojos brincoteaban de las trenzas de la reina a la exquisita túnica del hombre enamorado.

“es una bestia” decía el marqués a sus sirvientes
“es una bruja” croaban las ranas del real estanque.

Dormida por años, bajo un malévolo hechizo, la reina había perdido entre sueños su encanto. Primero el cabello dorado, luego la piel tersa, la calidez de los labios. Encerrada en una torre húmeda y fría, pequeños hongos crecieron en la sonrisa azul del príncipe que jamás llegó y que ella siempre soñaba.

A la luz de la luna, la nariz puntiaguda de la reina brillaba primorosamente, sus pómulos se suavizaban y la sonrisa cansada se llenaba de ternura “mi rey, mi vida, mi sol”.

Sueños

feto3-600x433-600x200

A veces sueño con un coagulo grande y rojo. Llora cuando tiene hambre y lo tomo en brazos y lo amamanto por horas y horas. Entonces vienes tú y me besas la boca y me acaricias los senos llenos de sangre. A veces lo tomo en brazos y se me escapa y se estrella en el piso y llora. Y yo también lloro frente al charco de sangre que crece bajo mis pies.

A veces sueño con una casa llena de niños corriendo descalzos sobre un piso cubierto de vidrios.

El señor de arriba

soledad1

Rafael Rivera está sentado frente a su monitor con un cigarro en la mano, igual que ayer, anteayer y los días antes de eso.
La novela, insulsa e inconclusa, lo mira desde una pantalla llena de pelusas, bosteza y se vuelve a adormilar.

Rafael no es viejo, aunque a veces siente que sí, sobre todo cuando hace frío.
Si no odiara a los gatos seguramente tendría uno blanco, o tal vez uno negro, jamás uno amarillo.

En el mini bar de su cocina —se rehúsa a comprar refrigerador— hay tres gelatinas de sabores inexistentes (fresacuyá, naramangon y limacote), un café mocha a medio tomar, un anacrónico jamón con pintitas azules y un cartón de leche descremada sabor vainilla.

Rafael es maestro, adora el sabor de la tiza y las E mayúsculas que dibuja en el pizarrón.
De niño disfrutaba amasar la corteza de los panqués y crear pequeñas ciudades que nunca se comía.

El cigarro se apaga y Rafael busca en el único mueble de su habitación una cajetilla de Delicados. Es la última.
Su perro imaginario, Tuco, bosteza y se estira.
Rafael busca citas cada fin de mes en la biblioteca. Le gustan las que lloran con Neruda y las que ríen con Benedetti; ésas, dice Rafael, son las que tienen las ideas más absurdas sobre el amor. Aprecia a las mujeres curveadas con senos medianos que se burlan de la gravedad, pasa de largo con aquellas de nalgas planas y gusta de mordisquearle las orejas a las mujeres con aretes largos.

Si no tuviera gastritis, Rafael viviría de sopas Maruchan con limón y salsa Chapala.
En su baño hay un cenicero, un jabón que encontró en oferta, shampoo anti caspa y una colección de frasquitos aromáticos que año tras año sus alumnas se empeñan en regalarle.
Sobre el tanque, Mafalda reposa junto a Savater (garabateado para ser dictado mañana en clase), Arreola se inclina sobre Huxley y un libro de autor desconocido peligra con caer.

Rafael es feliz, aunque sus alumnos de secundaria no le crean; le gusta usar Converse, aunque sea viejo para eso; le gustan las mujeres feas, aunque le molesta que sean las que se enamoran más. Sin siquiera darse cuenta logró el aspecto desamparado y desgarbado que, de adolescente soñó.

Walter Milagros

horoscopo-bdat-lun230315

De no haber sido por la reversa de ese carro, el gato amarillo tendría cuatro patas y no tres. Bastó que la luminosa uña, que habitaba aquel níveo dedo, tocara suavemente la herida para que la gatuna agonía terminara. “Walter milagros” volvió patas muñones caninos; alas truncas recuperaron plumas, colas mochas se vieron nuevamente esponjosas, bigotes fracturados reparados y rizados para el deleite de los apurados dueños.

“Walter milagros” nació arrullado por un barco que naufragaba en el momento exacto en que Piscis abandonaba la casa de acuario; cuando la estrella de la buena fortuna murmuraba maldiciones gitanas en contra del amor.
De ropa hindú y amuletos varios, un hombre de edad dudosa saludaba a Walter todas las mañanas desde un portarretratos. Rubio y de ojos alegres, Walter fantaseaba con un padre místico que había muerto aplastado asistiendo el parto primerizo de la elefanta favorita de algún sultán.

Convencido de la profunda relación entre las estrellas y la felicidad humana, Walter escribió con gran esmero versos de gran belleza dedicados a los astros. Años más tarde miraría con orgullo a fumadores empedernidos leer atentamente estos versos, estampados primorosamente en cajitas de cerillos.

Walter amó y fue amado por cada una de las criaturas karmáticas de la tierra. Psicólogo, astrólogo y parapsicólogo, los sagrados conocimientos de Walter trascendieron más allá de su buena cara y de su facilidad de palabra. Ayudó a grandes y pequeños en problemas reales y ficticios. Volvió sutiles amores trágicos, complicó existencias sosas; hiló y deshiló constelaciones varias.
Durante noches de insomnio Walter bordó delicadamente cada uno de los signos zodiacales. De gran corazón y enamorado de la humanidad, Walter donó sus bordados a una casa de asistencia en el momento justo en el que recibió de los astros el mensaje divino de la fatídica muerte de la madre Teresa de Calcuta.

Aunque rico y poderoso, Walter vivió austeramente fuera de las cámaras. Actualmente continúa soñando con elefantas amorosas que lo mecen tiernamente en su trompa.